Saya rasa tidak ada aktor yang bisa menandingi bagaimana Toshiro Mifune mentransplantasikan dirinya ke dalam alam bawah sadar Anda pada detik pertama Anda melihatnya di layar. Bagi saya, pandangan pertama itu adalah Mifune sebagai seorang ronin yang compang-camping dan seperti anjing liar yang dengan penuh percaya diri berjalan-jalan di antah berantah, melemparkan tongkat ke udara dan pergi ke arah mana pun tongkat itu mendarat. Film yang dimaksud adalah, tentu saja, Yojimbosebuah film yang memperkenalkan saya pada Toshiro Mifune dan Akira Kurosawa, sekaligus mengukuhkan status mereka sebagai duo sutradara-aktor yang tangguh.
Sebagai kesan pertama, Yojimbo menyampaikan kemampuan Mifune untuk memancarkan lapisan fisik yang belum pernah saya lihat dari aktor lain. Cara yang nyaris seperti binatang, di mana ia memanfaatkan seluruh proporsi setiap anggota tubuhnya, tidak tertandingi hingga hari ini-banyak aktor yang telah mencoba, tetapi tidak ada yang bisa menandingi Mifune. Kolaborasinya dengan Kurosawa memberikan metode kebinatangan ini. Peran Mifune dalam Yojimbo Dan Tujuh Samurai melihatnya menirukan bagaimana seekor anjing membawa dirinya sendiri. Hal ini terlihat dari gaya berjalannya yang lucu di Tujuh Samurai dan paksaan untuk menggaruk-garuk kepalanya di Yojimbo. Di dalam Rashomon, Mifune mempelajari pergerakan kucing dan menyalurkan jiwa singa dalam dirinya untuk menggambarkan bandit yang liar. Mifune juga sering mengambil inspirasi dari seni tradisional Jepang, seperti Tahta Darahdi mana ekspresi wajahnya yang animatif, dipinjam dari pertunjukan Kabuki tradisional. Pada dasarnya, Mifune telah menguasai setiap detail dari setiap inci fisiknya untuk menciptakan penampilan yang mengesankan, yang secara paksa mencuri perhatian Anda setiap kali Anda melihatnya.
Aktor Jepang biasa mungkin membutuhkan sepuluh kaki film untuk menyampaikan kesan. Toshiro Mifune hanya membutuhkan tiga kaki.
-Akira Kurosawa
Kita bisa berhenti sampai di situ dan kita sudah menyoroti beberapa alasan penting mengapa Mifune dipuja secara luas; perannya yang ekspresif dan menuntut fisik memang mengesankan, tetapi yang membuat Mifune luar biasa adalah kemampuannya yang setara dalam memainkan peran yang tenang, halus, dan lembut. Perannya dalam Tidur Nyenyak yang Buruk mencontohkan hal ini dengan sempurna, karena perannya sebagai Nishi yang berkacamata, membawa tingkat ketenangan dan keramahan yang tidak saya duga dari Mifune. Atau, ia bisa beralih dari satu gaya ke gaya lainnya dalam waktu beberapa detik; berdiri diam seperti air, lalu menjadi penari yang beringas.
Tetapi, karakter pemberontak Toshiro Mifune tidak hanya itu: fiksi. Kehidupan yang dialaminya dan kasih sayang yang dapat ia berikan kepada orang lainlah yang diterjemahkan dengan sangat baik ke dalam aktingnya. Direkrut oleh Angkatan Darat Kekaisaran Jepang pada usia muda, Mifune akan dipukuli oleh atasannya karena sikapnya yang kurang ajar, sombong, dan suaranya yang keras, yang dianggap sebagai tindakan ketidakpatuhan terhadap para perwira. Berdasarkan yang ada, Mifune bukanlah seseorang yang bisa tunduk dengan mudah pada kekuasaan yang lebih tinggi. Bagi para penggemarnya, kita akan mengenali sikap seperti ini dalam karakter nakal yang kasar yang sering ia perankan. Namun, para penggemarnya juga akan mengenali sisi lain yang lebih lembut dan lebih manusiawi dari para penjahat kasar itu, seperti ketika karakter roninnya, Sanjuro, memberikan uang kepada orang-orang yang ia selamatkan (segera sebelum mengantar mereka pergi dengan cara yang vulgar). Setelah ia mendirikan perusahaan produksinya, Mifune juga sering menyapu lantai studionya sendiri, sehingga orang-orang memanggilnya dengan julukan 'Mr. Clean'. Banyak yang menggambarkannya sebagai orang yang lucu, jenaka, dan secara umum menyenangkan untuk diajak bergaul. Hari-harinya yang miskin setelah perang berakhir mengukir keharusan untuk bekerja keras ke dalam serat keberadaannya dan teman-teman yang dia miliki di militer yang kehilangan nyawa mereka sebelum waktunya membuatnya sangat berempati.
Menjelang akhir perang, anak laki-laki yang bahkan belum mencapai usia pubertas direkrut menjadi tentara. Dan dengan pelatihan yang minim, mereka dikirim ke medan perang. Adalah tugas ayah saya untuk melatih mereka. Malam sebelum anak-anak itu dikirim dalam misi bunuh diri, ayah saya akan mentraktir mereka sukiyaki untuk terakhir kalinya. Keesokan harinya, mereka akan berkata, "Sersan Mifune, aku berangkat!" Ayah saya berkata kepada mereka, "Baiklah, pergilah! Tapi kalian tidak perlu mengucapkan 'Banzai!' untuk Kaisar. Sebagai gantinya, ucapkan selamat tinggal kepada ibumu. Hanya itu yang perlu kalian lakukan". Belas kasihanlah yang membuatnya memberontak.
- Shirô Mifune, putra Toshiro Mifune. Dari film dokumenter Mifune: The Last Samurai.
Statusnya sebagai bintang film yang terkenal secara internasional dan kontribusinya yang luar biasa pada kiasan pahlawan film modern tidak dapat diremehkan, tetapi penting untuk diketahui bahwa dia adalah seorang auteur dalam seni akting seperti halnya seorang selebriti. Para pemeran dan kru filmnya selalu mencatat dedikasi dan kerja kerasnya, dan Mifune sendiri mengatakan bahwa ia jarang berolahraga karena pekerjaannya sudah menuntut fisik. Akira Kurosawa, meskipun terkenal perfeksionis, memberikan instruksi yang kejam bahkan kepada para figuran dalam filmnya, tidak pernah memberikan instruksi akting kepada Toshiro MIfune, dan hanya membimbingnya dengan tali yang tidak terlihat.
Sebagai orang yang tumbuh tanpa figur seorang ayah, Toshiro Mifune memasuki kehidupan saya pada saat yang sangat dibutuhkan pada masa remaja. Film-filmnya dan karakter yang ia mainkan mengajarkan saya bagaimana menjadi manusia yang berdiri sendiri ketika kurangnya bimbingan dari seorang ayah dalam rumah tangga saya. Karakter Mifune tidak menunjukkan maskulinitas beracun yang ada pada banyak pahlawan film pria 'jagoan' lainnya. Karakternya mewujudkan rasa keandalan dan jaminan sementara juga menampilkan lapisan kerentanan pada dirinya sendiri dan kasih sayang yang nyata terhadap orang-orang yang dia sayangi. Mereka memberontak untuk hal-hal yang menindas tetapi baik hati dalam melihat keadilan. Karena alasan inilah, penampilannya dalam Jenggot Merah mungkin menjadi favorit saya, karena peran tersebut melambangkan apa yang telah saya bicarakan sebelumnya dan cukup mengharukan bahwa itu adalah kolaborasi terakhirnya dengan Kurosawa. Meskipun ini merupakan perpisahan antara mereka berdua, namun ini juga merupakan puncak dari kolaborasi mereka dan menunjukkan betapa mereka telah menjadi dewasa selama bertahun-tahun bersama. Dalam karya terakhir mereka bersama dalam Jenggot Merah, Toshiro Mifune tidak menggunakan tangannya untuk membunuh atau bahkan membawa pedang sama sekali, tetapi menggunakannya untuk menyembuhkan dan membantu orang miskin-dia memberikan tongkat estafet kepada muridnya yang sangat ingin meneruskan warisannya untuk generasi masa depan, seperti yang Mifune lakukan pada saya sebagai peron.
Kita adalah bagian dari masa keemasan sinema Jepang bersama-sama. Ketika saya melihat kembali setiap film, saya tidak bisa membuatnya tanpa Anda. Anda memberikan begitu banyak dari diri Anda. Terima kasih, temanku. Untuk terakhir kalinya, sambil minum sebotol sake, saya berharap bisa mengatakan semua ini padamu. Selamat tinggal, temanku. Sampai jumpa lagi.
Kutipan dari surat terakhir Akira Kurosawa kepada Toshiro Mifune yang dibacakan di pemakaman Mifune. Dari film dokumenter Mifune: The Last Samurai.